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La modernidad ha traido consigo una serie de avances cientificos que, en el campo médico,
han mejorado no solo en diagndstico y el tratamiento de las enfermedades, sino la calidad

de vida de los pacientes. Esto es innegable. Basta realizar un ejercicio de imaginacion y situar
nuestra vida en dos escenarios histdricos distintos: primero el Renacimiento, y segundo el siglo
XXI o época contemporanea. Dejando de lado afinidades culturales o historicas, a la pregunta
sEn cudl de estos periodos histéricos te gustaria vivir? Es muy probable que la respuesta mas
prudente sea: ahora, en este siglo. Los avances de la medicina se pueden trazar histéricamente,
como pensarla sin un Vesalio, o un Paré, y tantos otros; sin embargo, es cierto que la historia
de la medicina se acelera notablemente en el siglo XX.

Ahora bien, aunque es cierto que en poco mas de cien afios se han realizado los mas grandes
descubrimientos cientificos en todos los campos del saber, la modernidad también ha
significado un cambio en el tiempo en si. Todo se desarrolla a velocidades antes inimaginables:
la produccién material y de conocimiento, la enseilanza y el aprendizaje, la comunicacion y las
relaciones interpersonales. Cabe acotar el tltimo punto y sefialar puntualmente los cambios,
debidos a la aceleracion del tiempo, de la relacién entre el médico y su paciente. Es como si la
vida en su conjunto debiera subirse a la cadena de montaje y obedecer a una logica fordista.

Es de reconocer que la aceleracion de ciertos aspectos es significativa, ampliaciéon de pruebas
diagndsticas, creacion de procedimientos y medicamentos, respuesta inmediata a urgencias,
entre otros. Pero todas estas ventajas parecen arrastrar consigo, como una corriente, todo
ambito de la vida, incluyendo aquello que necesariamente ha de ser pausado. La consigna
parece ser: producir cada vez mas en menor tiempo. Debemos ser productivos, para poder ser
“mejores”. En términos del filésofo popular, y también productivo, Byung-Chul Han, somos

presa de una “Sociedad de Rendimiento” .

El personal de salud, y en particular los médicos, hemos rendido nuestra practica, sin mayor
pregunta, a esta consigna. La misma institucionalidad sanitaria, en sus logicas publica o
privada, se comportan de manera utilitaria. Su objetivo es tener maximos rendimientos, esto se
traduce en “mejores” estadisticas o mayores ingresos. Se debe atender un niimero determinado
de pacientes por hora, lo que hace que el tiempo de atencion bridado sea cada vez més corto.
Casi no se examina al paciente y, en compensacion, se solicita una bateria de exdmenes tanto
de laboratorio como de imagenes para realizar el diagnostico. Claro, esto no le resulta extrafio
a quien lo realiza, pues en las facultades de medicina nos ensefian, o mas bien, nos entrenan,

a prestar principal atencién a los signos y a los sintomas de una enfermedad. Poco o nada se
destina al aprendizaje de estrategias para acceder a la experiencia del paciente y su mundo
interno. Las veces cuando esto es posible podemos encontrarnos con relatos como el que
seiala Paco Maglio:

En una oportunidad, una viejita (el diminutivo es carifioso) me pidié que le tomara el
pulso. Miré el cardioscopio, y sin acceder a su pedido, le dije: “Iranquila, abuela, tiene 80,
estd muy bien”. Pero me seguia pidiendo que le tomara el pulso, y ante su insistencia le
pregunte el porqué, ya que la mdquina era muy confiable. Ella me contesto: “es que aqui
nadie me toca”. La palpdbamos, pero no la tocdbamos 2.
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sQué implica esta observacion? Que tal vez hemos perdido algo importante en la relacién
médico-paciente. Muchas veces en las areas de la salud se actiia como vision técnica,
utilizando lo que los griegos llamaron tekne, es decir poniendo en juego los conocimientos y
habilidades para curar al paciente. Esto es moralmente correcto, se lo hace bien, pero se olvida
que el enfermo es mas que corporalidad, y ahi es cuando se debe actuar como médico, es decir,
conjugar la aptitud de curar (tekne), con la actitud de cuidar (medeos). Son importantes tanto
el cardioscopio como tocar al paciente. Sobre esto cabe la antigua méxima latina, que es casi
un codigo de honor médico: “medicus: vir bonus, plena humanitas, medendi peritus” esto es:
medico: buena persona, plena de humanidad, perita en el arte de curar” °.

En un intento de retomar una vision mas integral del paciente se desarrolla la Medicina
Narrativa', término acuiiado por la Doctora Rita Charon y con el que pretende generar una

visién complementaria a la moderna ortodoxia (corporalista). Esta practica narrativa implica dos
movimientos: el primero, una practica médica embebida de habilidades narrativas que le permitan
al médico reconocer, absorber, interpretar y ser conmovido por las historias del paciente, siempre
bajo un marco de respeto frente a la persona afectada por la enfermedad; la segunda, nutrir a los
profesionales médicos de las experiencias resultantes de este abordaje al paciente *.

Para lograr esto, el médico necesitard, en la gran mayoria de los casos, humildad, bajarse de “su
sitial” o “pedestal” desde donde ejerce poder, para tomar una nueva posicién 5. Como indica
Oliver Sacks:

El médico no puede penetrar en los dominios de lo incomunicable (o de lo que resulta
dificilisimo comunicar) a menos que se convierta en compariero de viaje de sus
pacientes, que los acomparie en sus exploraciones, que se desplace continuamente en su
compaiiia y descubra con ellos un lenguaje vivaz, exacto y figurativo que les permita
comunicarse lo que parecia incomunicable”°.

Es decir, buscar un lenguaje comun implica tender puentes entre el médico y el paciente,
uniendo a veces el arroyo, otras veces el abismo que los separa. Esto no significa ser el paciente,
apropiarse de su dolor, en cuyo caso la actividad médica menguaria notablemente, sino
conocerle, hay que mermar el escudo?® para buscar un estado de empatia:

El médico no debe ver al paciente como un objeto impersonal, ni debe identificarse con
él, ni debe convertirlo en una proyeccion de si mismo; lo que debe es proceder por medio
de la simpatia o de la empatia, avanzar en compariia del paciente compartiendo sus
experiencias, sus pensamientos y sus sentimientos, es decir, los conceptos intimos que
conforman su comportamiento. Debe sentir (o imaginar) lo que sienten sus pacientes sin
perder nunca por ello el sentido de si mismo, debe vivir simultdneamente en dos marcos
de referencia, y facilitar que el paciente haga lo mismo °.

La utilizacién de la técnica narrativa en el campo de la educacion médica apunta a traer

ese lenguaje relegado de vuelta. Esta estrategia ha mostrado resultados positivos, no solo

para fortalecer la relacién médico-paciente, sino para mejorar el analisis clinico de los casos
estudiados, entender mejor el diagndstico, prondstico y tratamiento de la enfermedad. Ademas,
con ella se logra mejorar la participacion de los procesos de toma de decisiones compartidas
con el paciente *’. Entonces, vale la pena utilizar la narraciéon médica como complemento de la
historia clinica formal, ambas son complementarias antes que antagonicas ®.

Para quien busque explorar este abordaje que, con distintas denominaciones, esta presente en
varias literaturas, se puede pensar en algunos autores ademas de la doctora Charon. Yendo
tiempo atrds en el tiempo podemos encontrar la figura de Gregorio Marafién quien debe su
fama, entre otras cosas, a su gran produccion académica, entre las que cuenta con las biografias
estudiadas desde un punto de vista médico y que aparecen en El Conde Duque de Olivares
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o Amiel. Paco Maglio y el estudio de los puentes entre la biologia y la biografia, contenidos

en su libro La dignidad del otro, o a Luis Chiozza y su vision fitopatoldgica expuesta en su
volumen XIV de ;Por qué nos enfermamos? Dentro de este campo uno de los exponentes mas
populares es Oliver Sacks, con obras como Despertares®, El hombre que confundié a su mujer
con un sombrero, Alucinaciones, entre otras. La lista podria seguir, pero nuestra intencion es
solo mostrar un esbozo de autores que brinden al lector interesado aliciente para emprender su
propia busqueda.

A continuacion, se trascriben dos narraciones con el fin de acercarnos un poco mas al
entendimiento de en qué consiste una Narrativa Médica:

Relato 1

La Sra. Ruby Nelson es una mujer obesa, diabética, hipertensa y con osteoartritis de 82 afios
que ha estado a mi cuidado durante 15 ailos. Nuestros primeros afios juntos estuvieron
marcados por el desacuerdo sobre pequerias cosas: ella insistié en los medicamentos de marca,
incluso cuando los genéricos eran igual de buenos, y yo me enfurecia por su costo. Ella nunca
tomd en serio la necesidad de abordar su obesidad. Consecuentemente, su diabetes estaba mal
controlada y su enfermedad degenerativa de rodilla se torné incapacitante. Una tarde, mientras
estaba sentada en la mesa de examen esperando a que le tomara la presion arterial (que era
invariablemente alarmante y me provocaba ansiedad, miedo, gran impaciencia y el sentido
deber de regariar), menciond que cantaba en el coro de la iglesia. No sé por qué, pero le pedi
que me cantara un himno. Esta mujer, cuyo biotipo corporal describia habitualmente como
“obesa mdrbida’, se transformé en una imagen llena de majestuosidad y dignidad cuando

alzo su pesada cabeza, junt6 las manos y canté en un profundo alto, sobre el Sefior, a orillas
del rio llevandola a casa. A partir de entonces, haria cualquier cosa por ella y ella por mi. Un
momento de epifania sin lugar a dudas, esos pocos acordes de una cancién triste y poderosa
nos transportaron a una nueva geografia de respeto para valorarnos juntos.

Desde entonces, ella ha desarrollado su enfermedad cerebrovascular, la misma que ha
requerido multiples hospitalizaciones para descartar accidentes cerebrovasculares. Ella se

ha mantenido ante mi, durante sus muchas semanas en el hospital, como una figura de gran
dignidad y espiritualidad. A pesar de las firmes recomendaciones de los trabajadores sociales y
las enfermeras (de colocarla en un hogar de ancianos), respaldé su profundo deseo de regresar
a su propio departamento, sabiendo, ahora, algo sobre el poder de sus deseos. Ahora estd de
vuelta en casa, anticoagulada, su presion arterial controlada de manera efectiva, los TIA por el
momento estan ausentes. Ella contintia pidiéndome que le haga pequerios favores, y siempre
estoy agradecido de que me lo pida *.

Relato 2

Sabia que una resonancia magnética —que proporciona imagenes extraordinarias del cerebro-
seria mejor que el tac para captar anomalias sutiles. Tenia muy claro que necesitibamos mas
claridad sobre la situacién de Jim, valga la redundancia, de modo que solicité la resonancia tan
pronto como se hubiera estabilizado. Un poco mds tranquilo, fui a visitar al siguiente paciente.

Una hora mds tarde, estaba terminando el papeleo en mi despacho y recibi una llamada de la
técnico de la unidad de resonancia.

-Doctor Castaldo -dijo gloria, apresurada- este paciente suyo, Reilly, esta haciendo una escena de
mil diablos aqui abajo. No quiere que le haga la resonancia. ;Puede prescribirle algtin sedante?

Mi primera reaccion fue decir: “claro, péngale diez miligramos de Valium”. Pero dudé. Habia
algunas cosas que no cuadraba.
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-;Por qué no quiere que se le hagan? —pregunté.

-Dice que si lo metemos dentro de la unidad de resonancia, se quemara - explico Gloria
dejando entrever cierto sarcasmo.

-;Se quemara? - pregunté confundido-. ;Una especie de quemadura solar?

-No -replic6 Gloria-. Se refiere a “quemarse” como si se tratara de una conflagracién mortal.
Dice que no podemos hacerle una resonancia porque tiene tatuajes persas.

-; Tatuajes persas? —repeti incrédulo. En aquel momento, no solo estaba desconcertado, sino
que empezaba a sentirme frustrado y harto.

[... ] “Pero sy si tenia razén?” insistia la vocecita dentro de mi cabeza [... | Arrastre la silla al
ordenador, teclee el nombre de la pdgina inicial de biisqueda bibliogrdfica Medline y escribi:
“Tatuaje y resonancia magnética”. [... | El ordenador estuvo pensando una eternidad. Por fin

de repente salié una extrafia referencia traducida de alemdn y publicada en 1986. Se titulaba:
“tatuajes persas de hierro y riesgo de quemadura de tercer grado durante resonancia magnética’.
Me quede boquiabierto. [... | descolgué el teléfono y llamé a la unidad de resonancia para que
detuvieran la prueba.

[... ] La verdad es que habia estado a punto de matar a un hombre a causa de mi ignorancia.
Deberia haber creido a Jim desde el primer momento. Pero no lo hice. [... ] Pero, ademds,
tampoco habia escuchado a Jim porque creia que, en cierto modo, mis comparieros y yo
monopolizdbamos toda la sabiduria médica’.

Como podemos observar, las historias y relatos no son textos inertes, poseen la esencia de sus
protagonistas, permitiendo dar vos a quien no la tiene, dar palabras y sentido a los silencios impuestos,
voluntaria o involuntariamente. Nos permite interpretar al otro sin ser él (y cuestionarnos y
evaluarnos a nosotros también). Nos recuerdan que somos mortales y que dependemos de los otros,
como sefialé Levinas: “Yo no soy el otro, pero necesito del otro para ser yo” 2

El médico no lo es sino por su paciente. La salud no puede ser entendida si no por el contacto
con la enfermedad, esta es la fortaleza de La Medicina Narrativa, permitir entender de mejor
manera al otro, aflojando los que nos atan a nuestra idea de ser individuos separados en vez de
interrelacionados. Nadie se constituye a si mismo, solo se es en relacion con lo otro. Andrzej
Szczeklik al recordar la historia de la Moira fuente, Ananke, la necesidad, comenta que ella
tiende sus redes desde el cielo a la tierra aprisionando a toda la raza humana, apretando y
asfixiando poco a poco a todos. Pero que este panorama que parece tan desalentador, no lo es
tanto, si nos ayudamos los unos a los otros:

“[ Pero ] La etiologia nos enseria que en el nombre de Ananque resuenan también La
ideas de ‘constriccion’ y ‘parenteld’. Tal vez la palabra vinculo’ ilustre bien este doble
sentido semdntico. En cambio, otros consideran que la voz ananké es proxima a la
expresion ‘tomar en brazos’. Esta duplicidad, o incluso contradiccién, queda reflejada en
la red de Necesidad que se estrecha irremediable e inevitablemente alrededor del hombre
cuando el mundo se hace aiicos, cuando huye en todas direcciones. Pero la opresion de
la red se afloja cuando descubrimos los vinculos que nos unen a otra gente, y su hilo se
convierte en un hilo de entendimiento, simpatia y confianza *°.

Pues bien, por qué no utilizar la Medicina Narrativa para intentar aflojar los hilos que nos
presionan (a los enfermos y a nosotros), muchos médicos ya estan recorriendo este camino.
Es relevante instruir a los nuevos médicos en estas técnicas que favorecen su entrenamiento
ala vez que les dan cuenta del privilegio de curar. Asi mismo, quienes ya han pasado la etapa
de su educacion formal, es buena ocasion para indagar las posibilidades de un encuentro mas
humano con los pacientes
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