Una reflexiéon sobre el dolor!
Lelio Fernandez D. 2

En filosofia, como en el lenguaje corriente, el término dolor
se utiliza para designar la sensacién producida por unalesiény
también para el estado psiquico sui generis que suele
acompafiarla. Ademéas, el lenguaje se ha encargado de
equiparar con una lesién la pérdida de personas o de objetos
muy queridos y ha llamado dolor al sentimiento correspon-
diente. Ese término remite, entonces, a la idea de lesién
—corporal o psiquica— como centro de fenémenos concomi-
nantes. La palabra sufrimiento, en cambio, parece mantener
un sentido muy ligado a su etimologia, que tiene que ver con la
idea de estar bajo el peso de una carga.

Desde las diversas costumbres lingiiisticas de la filosofia, se
hace dificil determinar cuél de los dos términos es preferible
para designar, en toda su complejidad, la situaciéon de
enfermedad, como situaciéon nueva y distinta en el

I. Texto ampliado de una ponencia en el Seminario sobre el Dolor, organizado por la Divisién

de Salud de la Universidad del Valle, Cali, el 14 de Mayo de 1981.

2. Profesor Asociado, Departamento de Filosofia, Divisién de Humanidades, Universidad del
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hombre, tomada como objeto de esta reflexién. Tanto en
filésofos de hace algunos siglos como en algunos contem-
poréneos, se encuentra con frecuencia la palabra dolor.

En el lenguaje médico, sin embargo, el término dolor se usa en
su sentido mas restringido: el que esté ligado a la localizacién.
Eso se debe a lanecesidad, comtn a las ciencias y a las técnicas,
de tomar una palabra del lenguaje corriente segiin una de sus
acepciones, para aislar sin ambigiiedades un fen6meno preciso.
Eso es lo que hace preferible, en este trabajo, utilizar la palabra
sufrimiento. Al hacerlo, no quiero ocultar una preocupacion.
Cuando el médico consigue “desconectar’’ quirdrgicamente
“dolor’’ y ‘‘sufrimiento”, puede pensar que ha borrado una
dimensién psiquica. En cierto sentido, si. Pero lo psiquico no
se reduce a lo consciente, no se puede tener la seguridad de
haber cancelado totalmente la eficacia del fenémeno.

Tal vez sea una reflexién de antigua sabiduria médica la que
afirma que tal como esta hecho, el hombre se siente
sostenido por una sobreabundancia de medios de los que
normalmente abusa’’!. En el hombre hay mas pulmén, més
estémago, mas rifién de lo que habitualmente necesita.
Pareceria que el hombre sano asentara sobre eso un
sentimiento de sobrada seguridad. Pero el sufrimiento
destruye ese sentimiento y lo substituye por el de indefension.
El sufrfimiento desubica al hombre con respecto a tres frentes.
Ante todo, con respecto a si mismo, pues modifica la
percepcién y la estimacién de su propio cuerpo y de su per-
sonalidad. Lo desubica con respecto a la realidad exterior, a las
cosas, porque lo constrifie a retirar de ellas todo interés.
Modifica su relacién con los demés, porque altera su autono-
mia habitual, hasta llegar a destruirla en algunos casos: lo hace
sentirse .molesto, indeseado u objeto de sentimientos ambi-
valentes. En la correspondencia de Freud se encuentra
expresada, en una sola palabra, lo sombria que puede llegar a
ser esa experiencia. En una carta escritaa Lou Andreas-Salomé
el 10 de Mayo de 1923, después de haber sido sometido a una
operacién de la mandibula afectada por un céncer, le dice:
“Estoy plenamente de acuerdo contigo en lo que respecta a
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nuestra impotencia frente a los sufrimientos fisicos, sobre todo
si son dolorosos. A mi, como a ti, me parece algo deplorable, y si
pudiera reprochar personalmente a alguien, le diria que era
una bajeza’’. Desactivada de patetismo por un leve toque de
humor, la palabra bajeza manifiesta una experiencia de
depreciacién vital, de humillacién. Por eso, el sufrimiento
debe ser considerado como una realidad natural o biolégica y,
al mismo tiempo, como una realidad dramatica, es decir, como
una secuencia de acontecimientos que tiene resonancias
afectivas, en cuanto modifican la situaciéon existencial del
hombre: “El dolor fisico —escribia Leriche— no es un mero
hecho de influjo nervioso que corre de determinada manera
por un nervio. Es la resultante del conflicto entre un
excitante y el individuo entero’ 2. Es oportuno notar, de
paso, como este neurblogo francés, citado literalmente por
Canguilhem —filésofo de la medicina—, prefiere mantener el
término dolor, para sefialar que la sensacién de lesién nuncaes
totalmente escindible del psiquismo humano, aun cuando se la
pueda separar de la funcién conciencia.

El sufrimiento es reductor de la capacidad de actuacién
humana. Esta concepcién se encuentra desarrollada en la obra
de dos hombres separados por tres siglos: Baruch de Spinoza y
Sigmund Freud. Ambos, desde perspectivas distintas, coin-
cidian en considerar el sufrimiento como una realidad que, de
por si, restringe la actividad psiquiea del hombre, reprime su
potencia de vida, lo empequefiece.

Una trivial conclusién, es decir, una verdad facil que surge de
esta consideracién es de que no se debe incurrir en la
costumbre de exaltar el sufrimiento como causa de elevacién
intelectyal, ética o estética. Puede ser una situacién que se
integra en los procesos de excépcional rendimiento psiquico de
algunas vidas. Pero ese rendimiento no puede ser atribuido al
sufrimiento mismo, sino a disposiciones naturales nada
comunes —entre las que tal vez deba contarse el beneficio de
un feliz quimismo— y a una historia personal que permite
sobrellevar su impacto con un deterioro menor o menos
comprobable’ y asumirlo, a veces en una reflexién espontéinea

o critica.

En todas las literaturas y en la filosofia, este tema ha generado
reflexiones sin las cuales nuestra cultura seria distinta. Si se
quiere una ilustracién clasica, basta con pensar en el Libro de
Job: en él, la reflexién sobre el sufrimiento construyé un
monumento, todavia en pie, de una crisis profunda de la
cultura. De todos modos, el hecho de que el sufrimiento pueda
ser integrado en reflexiones excepcionalmente ricas no puede
fundar una doctrina que lo exalte como causa de cosas buenas,
doctrinas que bien merece el feo nombre de dolorismo. Un
ejemplo no muy ilustre de esta postura puede ser el de Julien
Teppe, quien fundé en Francia la Revue Doloriste (1936)
para sostener el dolorismo como doctrina que atribuye un
alto valor moral, estético e intelectual al dolor tisico y que ve
en la enfermedad una inhibidora 1til de los “‘impulsos
animales’ del hombre. No pueden adscribirse al “dolorismo™,
en cambio, algunas doctrinas en las que el sufrimiento es
tenido muy en cuenta dentro de una perspectiva paradojal. Es
el caso, por ejemplo, de Kierkegaard. Su pensamiento se basa
en la paradoja de la fe: el individuo (limitado) puede
comunicarse con el Absoluto. Desde esta paradoja, todas las
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realidades (también la del sufrimiento) pueden cobrar un
sentido inesperado. Cuando este pensamiento se banaliza,
cuando pierde su caracter, paradojal, puede transformarse
facilmente en un “dolorismo’’, sobre todo si se es acaparado
por el masoquismo moral.

En nuestra cultura, el médico es sentido como el hombre que,
por vocacién o por oficio, se encuentra en oposicién a la
exaltacién del sufrimiento. Aparece como el que conoce sus
senderos en el cuerpo, el que puede advertir los nexos entre el
dolor y la muerte, el que puede disminuir o anular el
sufrimiento y devolver esa forma de salvacién que es la salud.

En las culturas donde la conviccién o el sentimiento de la
supervivencia individual es consistente y generalizada, la
consideracién del sufrimiento se entrelaza con la creenciaen la
trascendencia. Pero en las culturas en las que tal creencia ha
desaparecido o se ateniia y se hace imprecisa y fluctuante —ya
sea de manera abierta o larvadamente— el sufrimiento remite
s6lo a los limites de la vida, a la idea de la muerte y a la
confianza en un conocimiento y en una técnica que aseguren la
recuperacion del bienestar, el beneficio de la tranquila
costumbre de vivir. Esto hace que el sufrimiento sea una
realidad dramatica también para el médico.

Dramatica no quiere decir sentimental. Hay que tener en
cuenta que lo habitual, lo cotidiano en la vida del médico es la
presencia de quienes estan aquejados por el dolor mientras
que, por el contrario, la experiencia del dolor es lo que perturba
lo acostumbrado de la vida en quien de pronto se encuentra
convertido en paciente. Se podria pensar entonces que es la
cotidianeidad de la experiencia lo que velaa los 0jos del médico
la dramaticidad del sufrimiento, segin el adagio de que lo
habitual se desvaloriza. Pero esto no pasa de ser una genera-
lizacién abusiva del sentido comiin, pues, desde muchos
puntos de vista, 1o habitual acrecienta y refuerza el valor de
muchas cosas. Lo que al médico le puede suceder es que
algunas defensas psiquicas —no necesariamente conscien-
tes—, afiadidas al necesario control afectivo en la relacién con
el paciente, desalojen de su campo de consideracién todo
aspecto dramatico. De todos modos, hay por lo menos tres
factores capaces de repercutir en su vida animica, de manera
consciente o inconsciente: los motivos de la ineficacia de su
practica en muchos casos, laintensidad de las expectativas y de
las demandas que su intervencién genera y —sobre todo— el
hecho de que para algunas decisiones, en casos extremos
aunque frecuentes, los conocimientos estrictamente médicos
no bastan y entran en juego una concepcién de la vida y un
juicio sobre los limites de la propia responsabilidad.

Cuando se juzga lo que se da en llamar la crisis actual de la
medicina, de manera inevitable son llamadas a comparecer
algunas formas de la especializacién que se consideran como
practicas reduccionistas y disgregadoras y, ademas, lo que se
describe como falta de humanidad de algunos médicos ante el
sufrimiento.

Esta Gltima acusacién es muy antigua. En el siglo IV antes de
nuestra era, cuando en Grecia el médico era considerado como
el representante del saber teérico mas refinado y la medicina
era el modelo en el que se inspiraba la mas exigente reflexion
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ética, se encuentran criticas a una forma de relacién con el pa-
ciente, considerada indigna. En Las Leyes, Platén compara la
practica de los médicos de esclavos con la de los médicos de
hombres libres. Describe asi la de los primeros: *...ninguno de
ellos da a sus pacientes la menor explicacién sobre el mal que
sufren, ni les permiten dar detalles. Después de haberles
formulado lo que les dicta su rutina, con aires de quien conoce
su oficio al dedillo y con una arrogancia de tiranos, pasan de un
salto a otro paciente’ 3. Platén los describe como médicos que
no investigan a fondo cada situacién particular, no estiman
para nada los datos que les pueden venir del paciente y se
apoyan en una experiencia estrecha que jamas se formula
problemas. Ademas, creen que es una tonteria explicarle al
paciente lo que le esta sucediendo.

Para entender el sentido de esta critica, hay que tener en
cuenta que la preocupacién dominante de la medicina griega en
ese siglo era la de establecer el tipo méis conveniente de vida
para el hombre sano. Para eso, el médico debia constituirse en
observador atento y metédico de los fenémenos y ser un
participante activo en el proceso educativo de la sociedad
politica.

Criticas semejantes a ésta pueden tener lugar en toda época. Lo
dificil es decir con precisién en qué consiste ese humanita-
rismo que debe ejercitar el médico ante el sufrimiento. A veces,
se tiene la impresién de que las criticas estan sostenidas por la
pretensién de revivir la imagen méis o menos idealizada del
médico que no sélo cura, sino que consuela; asi, se reduce la
actitud humana del médico a su capacidad de consolar siempre.
Sin duda, el desamparo psiquico extremo que produce muchas
veces el sufrimiento hace necesario, también para conseguir
los fines terapéuticos, un modo de actuacién que disminuya la
intensidad del sentimiento de indefensién. Pero todo médico
experimentado sabe, por ejemplo, que el sufrimiento puede
estar acompafiado por fuertes componente masoquistas. Lo
“humano™ alli no es el consuelo, sino una actitud que le
permita al paciente darse cuenta de su tortudsa complicidad
con el sufrimiento. El ejemplo (y no es sino un ejemplo) per-
mite ver que una actitud humanitaria exige una ponderacién
del caso como situacién total del que sufre; supone un
discernimiento gue muchas veces no es facil.

Otras veces, para tratar de asegurar una actitud mas humani-
taria, se recurre a lo que un historiador contemporaneo de la
clinica describe como “‘fenomenologias acéfalas de compren-
si6bn’’, armadas apenas con un ‘‘vocabulario débilmente
erotizado”’ que no aporta ningiin pensamiento real para
clarificar la situacién del médico ante el sufrimiento 4. Se trata
de esfuerzos por describir la relacién entre el médico y el
paciente en términos de intersubjetividad; se insiste en que se
trata de la relacién entre dos sujetos y se pone énfasis en los
elementos emocionales que circulan o que deberian circular en
esa relacién. Aun cuando no se desconozca cierta eficacia de
estos intentos, lo que se les critica con justicia es la carenciade
aportes conceptuales que lleven a pensar con precisién la
realidad de la practica clinica.

En un libro relativamente reciente sobre técnicas psicotera-
péuticas en medicina, los autores invitan al médico a una forma
especial de relacién, designada como identificacién: ‘... Para
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identificarse, el observador debe ponerse a tono a tal grado que,
en breve tiempo, quizé s6lo en unos cuantos minutos, pueda
sentir como si él mismo fuera la persona observada o el creador
del objeto en observacion. El observador debe ser lo suficien-
temente libre y seguro para desprenderse de la conciencia de si
mismo y de su papel, de sus afectos, de sus antipatias y su
idiosincracia personal, de tal manera que, durante el momento
en que se identifica, pueda sentir como que es la otra personao
el creador del objeto...”>. Aqui tenemos el caso de una
teorizacién confusa de la relacién terapéutica. Por una parte,
corresponde a la demanda de muchos pacientes que exigen que
el médico se ponga en el lugar de ellos. Esto me hace recordar la
acida critica de un antropélogo inglés quien, al referirse a una
pretensién analoga en el terreno del método antropolégico, la
describia como una psicologia del “‘si yo fuera caballo’ 6. Esta
“1dentificacién” voluntaria no es sino un riesgoso espejismo.
Querer ponerse en el lugar del otro, decidir sentir lo que el otro
siente, para poder conocer la naturaleza y el alcance de su
doler, es una ilusién. y el intento por conseguirlo puede
enturbiar el conocimiento que se quiere obtener y puede hacer
que la practica terapéutica sufra el influjo de sentimientos
nada claros. Pero si la teorizacién en cuestiéon es confusa se
debe a que da como equivalentes dos formulaciones que en
realidad no lo son. Supone que es lo mismo “‘ponerse en el
lugar de...”” que ver “‘el creador del objeto en observacién™.
Esta Gltima formulacién puede ser todo lo pretenciosa y poco
feliz que se quiera; pero sugiere algo muy distinto de aquella
presunta identificacién. Sugiere con acierto que el médico
debe estar en condiciones de interpretar y de reconstruir la
situacién general del paciente, para poder estimarla y para
poder determinar el modo de su propia intervencién. Esto, por
lo que implica, lleva a considerar las criticas dirigidas a la
especializacién.

Ante todo, no se puede descalificar, ni de frente ni de rondén,
la investigacion espetializada. Lo que decia en el siglo X VII el
filosofo Baruch de Spinoza sigue teniendo validez: “... nadie,
hasta ahora, ha determinado todo lo que puede el cuerpo; (...)
en virtud de las solas leyes de la naturaleza, puede hacer
muchas cosas que resultan asombrosas a su propia alma...” 7.
Tres siglos de trabajo cientifico han modificado mucho la
situacién del conocimiento; detodos modos, los descubrimien-
tos hechos y las teorias elaboradas hacen sentir que estamos
lejos de ““determinar todo lo que puede el cuerpo’’. La investi-
gacidn rigurosa y perseverante intenta poner a la vista y decir
en lenguaje preciso lo que el cuerpo esy lo que el cuerpo puede
con respecto a la superacién del sufrimiento y alarestauracién
de la vida. Tampoco se puede descalificar la practica médica
especializada. Basta con pensar en la complejidad técnica de
ciertas formas de diagnéstico en la actualidad. Eso repropone
cada dia la verdad de la primera parte del primer atorismo
hipocratico: ““...La vida es breve, el arte duradero, la ocasién
huidiza, la experieiicia engafiosa, el juicio dificil...”.

Toda especializacién es, evidentemente, una delimitacién vy
toda delimitacién se hace por negacién: no se consideran sino
tales o cuales aspectos de una realidad. La delimitacién es
entonces metodologica; en otras palabras, supone que lo que
abarca la especializacién es la parte de un todo y que el
conocimiento analitico de esta parte necesita ser integrado en



la consideracién de la totalidad. El biélogo tiene que recordar
que “‘las formas vivientes, al ser.totalidades cuyo sentido reside
en su tendencia a realizarse como tales en el curso de su
confrontacién con su medio, pueden ser captadas en unavision,
jamas en una divisién’’ 8. De manera anéloga, esto vale para el
médico. Su conocimiento especializado tiene que servir para
alcanzar —o para mejorar— la visién general de cada caso
individual concreto. Esta afirmacién se basa en el supuesto que
el médico es el profesional de la salud del hombre y no
simplemento el profesional de un érgano o de una funcién. Se

puede enunciar de manera inversa esa misma afirmaci6n: para

la visién o comprensién general de un caso es necesario, en
muchas ocasiones, un conocimiento especializado. La doble
enunciacién intenta abarcar tanto el trabajo del especialista
como el del médico general; la tarea de ambos es, més que
restaurar un érgano o una funcién, instaurar —por cuanto sea
posible— un orden nuevo que permita superar situaciones
desfavorables para la vida. Si el especialista puede caer en el
error de sobrevalorar la precisién de su conocimiento, el
médico general puede inclinarse a estimar la amplitud como
exhaustividad. Ademas, en ambas practicas puede darse una
balcanizacién del cuerpo y el desconocimiento de lo que he
denominado realidad dramatica del sufrimiento. La desinte-
gracién de la unidad del hombre que sufre se puede dar cuando
un conocimiento especializado, al aislarse, desconoce su propia
ubicacién y su propio sentido y pretende regir, desde ese
aislamiento, una practica clinica que afecta al hombre entero.
Se da también cuando el recurso a los resultados de anélisis y
técnicas de laboratorio suple por completo, en el diagnéstico,
eso que el lejanisimo tratado Sobre la antigua medicina
denominaba aisthesis, “percepcién”, y que es el resultado de
una coincidencia feliz de cierto tipo de memoria, amplitud y
rapidez de percepcién, imaginacién e insight, unidos a una
fuerte voluntad de curar. Se da en ambas situaciones una
conexién inadecuada entre un conocimiento parcial, aunque
preciso, y las decisiones de la practica médica. Eso evocalo que
una vez escribi6 Gilbert K. Chesterton sobre la heterodoxia: es
una verdad que se ha vuelto loca. Podriamos parafrasear; una
verdad con manias de grandeza. La delimitacién metodolégica
puede transformarse en indiferencia hacia la totalidad vy
negacién prictica de la misma por otras razones. ks una
situacién que se da en el ejercicio de todas las profesiones que
tienen que ver directamente con el hombre y s6lo de manera
muy accidental pueden relacionarse con la naturaleza de la
especializacién.

Se trata de una indiferencia que obedece a la necesjdad de
sobrevalorar los propios conocimientos para asegurar el
prestigio personal y para defenderse de la inseguridad
psicolégica. Los resultados de una practica profesional son
muy distintos segiin que se busque en el conocimiento
especializado la seguridad de esa prictica, mediante la
reduccién de obstaculos objetivos, o que se busque la seguridad

propia.

La consideracién de la situacién de hombre enfermo como
situacién nueva de todo el individuo exige una perspectiva
muy abarcadora, que incluye también conocimientos no
estrictamente médicos. Esta perspectiva tiene que estar
vinculada, de modo decisivo, con la manera de concebir la
formacién y la practica médica en la vida social.

Vol. 12 No. 4 — 1981

Platén, tal vez sin advertir todos los alcances de lo que
sefialaba, nos da una pista para reflexionar sobre esto al
advertir que los médicos de esclavos, cuya préctica él criticé,
eran esclavos y los médicos de libres, cuya préctica era para él
un paradigma, eran hombres libres. Dejaba anotada asi una
indicacién: la actitud ante-el sufrimiento estaba condicionada,
en la practica médica, por la ubicacién de los hombres —
médicos y pacientes— en la organizacién social y politica de la
ciudad-estado. Como ya hemos visto, el médico-esclavo estaba
atado a una préctica rigidamente estereotipada, dirigida Gnica-
mente a hacer desaparecer un malestar; el médico libre, en
cambio, se empeiiaba en la difusién del conocimiento de los
factores de salud y de enfermedad.

Es una cuestién que obliga a reflexionar, el hecho de que la
figura del médico aparezca, en nuestra cultura, inmediata-
mente vinculada con la idea de enfermedad. Esto se debe a un
largo proceso histérico que concentré a la medicina en lo
terapéutico, mis que en la dedicacién a la integracién de los
conocimientos médicos en la cultura popular, como queria la
tradicién hipocrética.

La empresa de difundir el conocimiento delos factores de salud

y de enfermedad tiene un doble efecto positivo: la supresién

del caricter endémico de las enfermedades y la mayor eficacia
terapéutica contra una enfermedad cuando ha dejado de ser
endémica. La dimensién social de las enfermedades y el hecho
de que la higiene ha ganado batallas mas grandes que la
terapéutica son el anverso y el reverso de una misma realidad.
En la medida en que el médico reconoce todo esto y lo hace
conocer, su figura va siendo vinculada con laidea de bienestar,
porque aparece como el profesional mas eficaz en el cambio de
la relacién de fuerzas entre los factores de salud y los
generadores de sufrimiento. Ademis, la enfermedad como
situacién de sufrimiento es, muchas veces, una manifestacion
extrema de la incapacidad para adecuarse a un medio sobre-
saturado de diversos tipos de exigencias.

Toda esta dimensién social debe ser uno de los elementos de la
perspectiva desde la que se considera cada caso.

SUMMARY

The aim of this essay is to discuss pain, considered as a state of
illness which alters human capacity. It analyzes the phy-
sician’s position in front of pain in its dramatic dimension and
it criticizes some proposals which have been made on
modifying the therapeutic relationship.

As for criticisms made to medical specialization, it considers

the problem to lie in the connection between a strict cognitive

specialization and decisions made in therapeutic practice. This

problem is deeply related to the role played by medical training

and practice in social life.
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