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Como no soy cancerólogo, para el que lo sea, la terapia
Di Bella podría ser acertada o equivocada. Me parece
razonable que, ante la presión de la opinión pública y de
tantas personas que sufren, las autoridades competentes
inviten a los científicos a realizar una experimentación
seria, susceptible de resolver la cuestión, porque en asunto
de semejante gravedad bien vale la pena recapacitar una
vez más sobre el juicio acaso ya pronunciado. Todos
podemos equivocarnos, y pensarlo dos veces no le hace
mal a nadie. Una de las razones por las que confiamos en
la ciencia es porque los verdaderos hombres de ciencia no
sólo piensan siempre dos veces, sino infinidad de veces. El
científico serio deja siempre abierta la posibilidad de que
lo que creía cierto no lo sea.

Si se descubriera que Di Bella tenía al menos parte de
razón, la comunidad científica deberá admitir que no lo
había considerado con la atención suficiente, y tendrá que
enmendar esa ligereza. Si, en cambio, se llega a la
conclusión que Di Bella estaba equivocado, grande será el
dolor y atroz la desilusión de quienes habían concebido
demasiadas esperanzas; pero desde el punto de vista del
bien común, no será tiempo perdido. Quizá la gente no
piense mucho en ello, pero la tarea de los hombres de
ciencia es útil no sólo cuando se abre una nueva senda,
sino también cuando se trabaja tal vez durante años tan
sólo para demostrar que esa senda no es practicable.

La opinión pública. ¿Todo normal, entonces? No. Lo
que está ocurriendo hace aflorar también una tendencia
típica de esta nuestra época, new age, propensa a la
búsqueda de revelaciones esotéricas, y el problema
subsistiría asimismo en el caso que Di Bella demostrara
haber tenido razón. En realidad, por una parte, la gente
que ansiosamente asedia la casa del doctor Di Bella, y
cruza los Alpes para buscar a cualquir precio el fármaco
milagroso, no lo hace porque «sepa» que Di Bella tiene
razón; lo cree, lo sospecha, se fía de las cosas que ha oído
decir. Por la otra parte, los propios medios de prensa están
dominados por una especie de excitación, como si las
presiones de la opinión pública pudieran vencer a una
confabulación científica inconfesable. Ahora bien, el hecho
que tal confabulación pudiera existir es una cosa, y otra es
concebir que la ciencia sea democrática y que una sana
mayoría pueda desautorizar a una asociación de oscuros
fines, como se lo propuso con Tangentopoli o con la mafia.

La ciencia no es democrática, o al menos no lo es en el
sentido político del término. En la ciencia no prevalece el
juicio de la mayoría. Galileo podía tener a todo el mundo
en contra, pero tenía razón. La mayoría de los médicos
trató de loco al doctor Semmelweiss, porque éste quería

que los obstetras se lavaran las manos para no causar la
muerte de las parturientas, pero esa mayoría estaba
equivocada. Las turbas podrían cambiar de parecer y
asediar mañana la casa de Di Bella para llevarlo a la
hoguera, pero eso no probaría que sus métodos
terapéuticos fueran erróneos.

Vademecum fidedigno. La ciencia es democrática, sin
embargo, en el largo plazo: en el sentido que, finalmente,
lo que prevalece es el juicio de la comunidad científica,
que se estabiliza con el correr de los años, e incluso de los
siglos, y constituye lo que consideramos manuales
fidedignos.

Y son dignos de confianza porque son el resultado de
una discusión colectiva, de pruebas sobre pruebas.

Podría darse el caso que, entre cinco mil millones de
habitantes del planeta, hubiera (en remotos países
superpoblados) tres mil millones que todavía creen que la
Tierra está inmóvil y que el Sol gira a su alrededor, y sin
embargo, también en las escuelas elementales de esos
países se usarían los manuales en los que se da la razón a
Galileo. Este consenso, que se forma de las más diversas
maneras, es el que prevalece a fin de cuentas, y no depende
de la mayoría, incluso si expresa precisamente algo que
todos (hasta que se demuestre lo contrario) deberían
considerar como verdadero.

Parecerá extraño, pero la experiencia Di Bella se me
antoja en cierto modo semejante al debate sobre la
liberación de los negocios. ¿Se acuerdan de los gritos de
indignación y dolor de los comerciantes cuando se hablaba
de crear la primera zona peatonal? El razonamiento era
que, no pudiendo llegar en automóvil, los clientes dejarían
de concurrir a los negocios. Ahora sabemos que las vías
peatonales son, en cambio, las áreas donde florece el
comercio. Tal vez eso obligará al dueño de una cauchera
a dejar el centro para instalarse en alguna zona de tránsito
automovilístico, y haya puesto en dificultades a unos y
favorecido a otros, pero estadísticamente (y, por tanto,
científicamente, habiéndose probado en el largo plazo)
sabemos ahora que la mayoría de los comerciantes estaba
equivocada. Sucede a veces lo contrario, que un exceso de
negocios arruine la belleza de ciertos lugares históricos.

Comprendo que los dos problemas no son conmen-
surables, pero de ambos puede decirse que, en materias en
las cuales está en juego un cuidadoso proceso de hipótesis,
de pruebas y contrapruebas, no siempre la opinión pública
es una autoridad fidedigna, precisamente porque piensa
con demasiada prisa.
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